凌晨,医院值班寝室,乳腺外科医生郭明明眯了一会儿。
黑暗中,护士推门进来,打开灯,“明姐,明姐有会诊。”
郭明明睡眼惺忪,坐了起来。顺手拉开窗帘,窗外是济南安静的夜晚。急急忙忙地,她抓起枕头下的黄色袜子,穿上拖鞋,走到水池边,打开水龙头,洗了一把脸。也不擦干,用袖子蹭了蹭。从抽屉里拿出一袋速溶咖啡,直接倒在嘴里。又戴上眼镜、口罩,穿上白大褂,披了一件军绿色棉大衣,关了灯,就这样出了门。
穿过走廊,和护士站打个招呼,走出楼外,走向急诊室。两个小时过去,会诊结束,她稍微放松。在走廊里转了一圈。到医院二十四小时超市,买了方便面、火腿肠、鸡蛋、牛奶。回到寝室,烧水、泡面,拿出了她珍藏的辣椒酱,一口气喝了一瓶牛奶,吃完一桶面,关灯,休息。
门又开了,“明姐,明姐”。……
从2021年11月开始,在拍摄了包括模仿张同学在内的诸多乳腺疾病相关的科普视频后,郭明明和她所在的科室火了,在一短视频平台上吸引了几十万粉丝。
日前,郭明明对山东商报·速豹新闻网记者讲述了她的故事。
◎山东商报·速豹新闻网记者 王远
科普·幽默
我是山东大学第二医院乳腺外科的主治医师郭明明。
其实,当大夫的时间越长,越觉得有些病是被耽误的,很多患者的知识是错的。她可能被一些虚假广告,或者一些不良的商家带偏,相信一些偏方。真有事了,他说你没事。没事的,他能把人吓一跳。既增加了心理焦虑,又于事无补,还可能耽误了病情。在门诊上,经常会看见这样“吃亏”的人,我说,你这个事不用管,半年查一次就行。她就非拧着头说,谁谁跟我说了,我这个疙瘩得处理,不处理我可能就长乳腺癌了。
我们就想把这个事情尽我们自己的能力去扭转一下。在患者没有形成错误的观念之前,让一些正确的概念推广开。
在娱乐短视频平台上正襟危坐地科普,人们可能会觉得不好玩,还没有真正汲取知识,就划掉了。而用一种诙谐幽默的方式去做,大家更容易接受,嘻嘻哈哈之间就把真知识给记到脑子里去了。我们就是按照这种思路来做这件事情,中间也穿插一些搞笑的情节,大家笑一笑也挺好。
门诊上,有的病号来了,就说,郭大夫,我是你粉丝,看了视频来的。然后她说:“我洗澡的时候,摸着这个地方(乳房)有一个挺滑溜的肿块,活动度挺好的,没有压痛……你给我看看是不是你说的纤维腺瘤?”
她把我的台词背出来了。我当时就觉得挺好,这种诙谐的方式做科普是有成果的。
网红·大夫
一开始,我们没想到拍摄的视频会火了,一些视频会有上千万的浏览量。更没有想到,自己会成为一个所谓的“网红”医生。
我最多一天接诊了130多个病号,这对外科医生来说,已经很多了。一般,一个上午,我名下有50张预约号,能约到四十几个,也有不预约直接来的。
以前,患者看病都是那种愁容满面的,现在进来都乐呵呵的。“我终于见到本人了,你本人比视频上瘦。”“郭大夫,你知道吗,我是你粉丝。”像这种话听了很多。
也有患者知道自己有乳腺结节很多年了,害怕出事,不敢来查。“看了你的视频之后,我不害怕了,我就挺想找你来看看。”她这样说,我很开心。你会觉得,做这件事情非常有意义。
现在去理发、吃饭,走在马路上,都会被人认出来。这种角色转换也有个适应的过程。一开始不大适应,就觉得,难道这就是网红医生了?作为学院派出身,我肯定不太希望别人叫我网红医生,我更愿意别人因为我的专业知识,而不是因为我拍短视频认可我。但不可否认,拍短视频不光宣传了科普知识,还提升了医院的形象,增加了患者对大夫的信任,更有利于他们的治疗。
不过,最终我给自己的定位就是个临床大夫,我的本职工作就是一个医生。在我们力所能及的范围内,把网络宣传、疾病科普的事情尽量坚持下去。
我们不给自己设定多么宏伟的目标。别人可以说我是个网红,但我不认为我是个网红。我就是个普通的小大夫。人不能飘了,飘了就不好了。
真诚·沟通
“没有人来医院看病,是基于他想来找事,他一定是有他的难处,或者说,他确实是长病了,他才会来,他可能有气不顺的地方,要将心比心去沟通。” 这是我导师说过的一句话,这句话一直深深地印在我的脑子里。
有一部分病人的命运,其实攥在家属的手里,所以怎么去说服家属,配合治疗,不放弃任何一个病人,也是我们日常工作的一部分。当然,有些时候,医生不见得一定要很柔和,才能把这个事情做好,有时也需义正言辞。在家属手里攥着的这条命,可能因为认知偏差等原因,就从他手里溜走了。也要让一些家属明白,这件事情没得商量,这个命我得治我得救。
业内有一个特别知名的专家给了我另一句话,我也一直反复跟病人家属说:“长了这个病,咱不一定能治得好,但是咱们能做的就是好好治,只有医生和患者双方共同努力,才有可能去摘胜利的果实。”
也有人会问,当医生久了,见惯了生离死别的场面,会不会在情绪上变得淡漠?我的回答是,不会。医患之间,更多的是暖心的关系。一次,我的一个病人看我没来得及吃饭,她就说:“郭大夫你是不是又没吃饭?我自己煮的牛肉,分一半给你好不好?我的筷子是从家里洗干净的,我拨一半给你。”
我怀孕的时候,碰到一个多年前曾找我治疗的阿姨。她说:“郭大夫你肚子都这么大了,可不能这么忙了,你现在有了宝宝,可不是你一个人的事情了。”
这种话听到的时候,你就是泄了气的皮球,那一刻也会打满了鸡血。
这一件件小事,会让你想起,当年背医学生誓词的时候是一种什么样的心态。让你又变成一个很有激情的人,很有热情地去从事这项工作。
医患关系很多时候,就是相互扶持。我总是跟别人说,我给你发现了这个问题,我告诉你这个东西该怎么处理,你在我们这家医院处理还是不选择这家医院,我都无所谓,但是你一定要去看病。
家人·生活
我是济南人,80后,大学毕业,学医九年。净身高是1米78。很多来就诊的病人见了我,都惊讶于我的身高。外科里边,女大夫不多,不见得都和我一样高,但是性格可能都会和我一样,飒。
医生这份工作,不像有一些电视剧里演的那样光鲜亮丽,大部分大夫都是有点邋遢的,就是不太顾及自己的形象(笑)。两三个小时以上的手术出来,打开帽子,头发都是乱七八糟的,然后你又有刚做完手术的病人需要处理,根本没时间顾及形象,几乎就是蓬头垢面地出来了。
我以前长发,后来觉得麻烦,越理越短。很多视频粉丝就问我到底是男生还是女生。我们上班也很少穿皮鞋,都是运动鞋或者是洞洞鞋。
我也是两个孩子的母亲。老大是女儿,5岁半。老二是儿子,一岁多。丈夫也是医生,做脑部手术的,平时更忙,接到电话,可能一口饭还没咽下去,就已经抓起包奔赴医院了。孩子平时都由老人照看。
每天早晨几乎都是6:30之前就起床,吃点早饭就来医院。工作状态很少能见到太阳,不是在手术室就是在办公室,偶尔在第一手术部和第二手术部中间穿插的这一部分,我可能会呼吸到一点外面的空气,其他的时候都是室内的。然后等我晚上回家的时候,绝大多数时候我的两个孩子都已经睡着了。
我的格言是“忠于自我,爱我所爱”。我想,人生是无常的,我们只能积极去面对每一天的生活。你不开心是一天,开心也是一天,干嘛不快乐?你快乐的时候,你没发现周围的人也乐呵吗?病人来找你的时候,都是焦虑的。你跟她开个玩笑,也能缓解女病人的焦虑,是不是?
当医生时间越长,对健康这两个字的理解会比原来更深。有时间了,健健康康的,陪陪孩子,出去玩玩,让孩子也长长见识,这就是一种幸福。
有时候,脑子里也会想着,我怎么能让这个病(乳腺相关)的发病率降低,或者说做到这个疾病的早诊早治,怎么能降低疾病的死亡率。每一个人都很渺小,但是医学的进步一定是所有从事医疗的人共同努力的结果。大家共同努力去往前推进这件事情,才可能让我们的医疗技术一小步一小步前进。