“我就两手一伸，孩子们一人抓我一个手指头，我不能把所有的孩子全部抱起来，就是想让每个孩子都能靠在我身边。”每天早上，杨守伟来到儿童福利院，孩子们看到“妈妈”，争着抢着让她抱。无法拥抱每一个孩子，她就伸出手指，让孩子们每人握住一根，这是她和孩子们独特的亲近方式。
今年51岁的杨守伟，是山东省潍坊市儿童福利院副院长。2000年，杨守伟第一次走进福利院的大门，那时的她，也没想过会在这里一待就是22年。20多年来，1029个孩子曾扑进她的怀里，趴在她的肩头，呼喊过她“妈妈”，而她也从一位专职护理员，成长为这所福利院的副院长。
◎山东商报·速豹新闻网 记者 张舒 杨子葶
杨守伟跟孩子们做游戏
一声声“妈妈”的呼唤
给了我最大的勇气
直到现在，杨守伟也未忘记初见孩子们的心情，强烈的震撼让她久久回不过神。这里的孩子，重残率超过90%，有唇腭裂、脑瘫、肛门闭锁、先天性心脏病，还有甲肝、乙肝、艾滋病等传染病。杨守伟的工作，就是照顾这些孩子的吃喝拉撒。
面对这样一份工作，能否做好？起初，杨守伟的心里有过犹豫、退缩，可当她拉起一只只小手，听到孩子们用稚嫩的声音呼唤着“妈妈”，她的心立刻就软了。“既然他们叫我妈妈，我就要给他们温暖的怀抱，让他们成为有妈心疼的宝。”
16年前，杨守伟第一次见到晓玉，这个令她感到最揪心的孩子。2006年8月的一个中午，杨守伟下班回家后接到同事的电话，同事在电话那头哭着说：“杨姐，你快来吧，刚送来一个弃婴，我看了很害怕。”杨守伟心里想着，在儿童福利院工作，什么样的孩子没见过，害怕什么呀？
可当她第一眼看到晓玉时，差点叫出声来。孩子的眼皮外翻，眼珠通红，脸、脖子、前胸、后背、两腿，几乎每寸皮肤，都翻裂起来，一片挨着一片，跟鱼鳞一样，“鱼鳞”下边，到处是血口子，一道一道，密密麻麻，很多还化了脓，血水、脓水混在一起，散发出呛鼻的味道。
当时的晓玉，看起来大概两三岁，智力正常，但是不哭不笑，也不说话。身上的皮屑脱落得非常厉害，皮肤到处开裂，皮下组织大面积外露，稍微伸伸胳膊、动动腿，就连皮带肉扯得孩子痛苦万分。
查遍资料，却没找到具体的护理方法，杨守伟索性自己摸索：勤给晓玉洗澡，捧着温水，一点点洒在身上，让皮肤逐渐适应温水带来的刺激；每天涂3遍药，凡是开裂的皮肤，都轻柔地涂抹；为避免浮起的“鳞片”扯到有用的皮肤，都要尽早剪掉。
经过一年多精心护理，晓玉的伤口一个个愈合，身上许多地方开始有了正常肤色。而晓玉还为杨守伟带来一份特殊惊喜。有一天，杨守伟正给晓玉洗澡，晓玉突然看着她，叫了一声“妈妈”，手里举着毛巾的杨守伟愣住了，那声“妈妈”如此清晰，她听着，笑着，流出了眼泪，原来孩子会说话！
杨守伟为同事讲授护理经验
只要能把他们养好养大
再苦再累也值得
在杨守伟的身上，能看到一位母亲的温暖柔和，也能看到一位母亲的坚强刚毅。“孩子们哭了，我根据他的声音去辨识是饿了还是不舒服，孩子不哭的时候我又担心，孩子为什么没有声音，为什么没有动静。”每一次上夜班，当孩子们入睡后，杨守伟就一刻不停地转着圈查看情况，整晚提心吊胆。那时的她，总盼望天快点亮。
喂奶喂饭、把屎把尿、值班值夜，杨守伟的时间几乎全部被孩子们占满。寒冬腊月，杨守伟为孩子洗尿布的身影在当时的老院长心里留下了深深的印记。“我第一次见到杨守伟是在洗刷间，她正在洗尿布，尿布当中沾着大便，但是她满不在乎。”回忆起第一次见到杨守伟的场景，潍坊市社会福利院原院长张新民仍记忆犹新。
22年前，杨守伟的专业护理基础近乎于零，工作纯凭同事帮带和生活经验，无法满足孩子的成长需要。那时，一旦出现突发情况、遇到罕见病例，就忙得手忙脚乱，慌成一团。这样几次折腾下来，自责、内疚、着急等情绪涌上杨守伟的心头。
但是她没有被压力击倒，而是迎难而上，抱来一堆堆护理专业的课本学习，没有时间，就用节假日顶上去；没有老师，就东奔西跑、四处求教。
“前几个月，我整理材料时看到一抽屉证书，才发现原来杨姐获得了这么多证书，可是杨姐自己都快忘了。”潍坊市儿童福利院养护科科员张永敏告诉山东商报·速豹新闻网记者，杨守伟的每张证书，都和孩子们的成长息息相关，考取高级育婴师，是因为当时刚上班，怕照顾不好孩子；考取蒙台梭利教师，是因为发现孩子们需要早教知识；考取康复保健师，是因为孩子们需要康复。
四年多的时间，杨守伟取得了孤残儿童护理员、高级育婴师、营养师、康复保健师、蒙台梭利教师、社工师、社工督导等多项资格证书。
所做的一切
都是为了让孩子们有一个家
杨守伟至今珍藏着一张泛黄的照片，一个小男孩坐在餐桌前吃肉火烧，他的婆婆紧紧揽着他，用勺子喂他喝豆腐脑。这个男孩叫健健，患有严重的唇腭裂，出生不久就被送到福利院，杨守伟给他起名为健健，就是希望他能够健康成长。
因为吞咽器官不全，进食困难，健健进院前长期营养不良。一开始，杨守伟用汤匙一勺一勺把奶喂到健健嘴边，但是往往吃到一半的时候，奶就凉了，有的时候喂得多了，健健就会呛到，起初健健的每顿饭都是哭着吃完的。看着孩子哭，杨守伟跟着一起流泪，喂一顿饭，就出一身汗。
杨守伟想尽办法，反复实验，她尝试用干净的针管装上新的点滴软管，把奶均匀推到孩子的舌头上，健健很快掌握了吞咽技巧。有了定制的“吸管式”奶瓶，进食难题得到解决，健健的体质也明显增强，还去北京做了唇腭裂修复手术。
为了让健健感受到家的温暖。下班后，杨守伟经常带着健健回家过周末，带他去超市买东西、到书店买书、外出旅游、参加社会活动。2013年，健健进入附近幼儿园就读，他乖巧懂事、活泼好动，深受老师和同学的喜欢。
2015年8月，当得知一个家庭要收养健健时，杨守伟既高兴又难过。临行前一天，杨守伟最后一次把健健带回家里，那一晚，健健玩一会就跑到杨守伟身边，让她抱一会。晚上睡觉时，他的脸紧紧贴着杨守伟。
第二天，杨守伟没有去送健健，去送的同事打来电话，健健在电话里哭着说：“妈妈，我想你了，我还带着你的照片呢。”听着健健的哭腔，杨守伟的泪水再一次止不住地往外涌。
对儿童福利院的“妈妈”们来说，最盼望的就是给孩子找一个安稳幸福的家，可真把抚养多年的孩子送走，又是那么不舍。20多年来，在杨守伟和护理员“妈妈”们的关心关爱下，467个和健健情况差不多的孩子学会了说话、吃饭、走路，被爱心家庭收养。“我们忙着给孩子做手术、做康复、提供教育，目的就是让孩子有一天能回归社会、回归家庭。”杨守伟双眼红肿，哑声说道。
