◎蒋晓莉
“西铁城”是铁城市西郊小镇——一座从东北中苏边境迁到这里的“三线厂”。建厂初期工人们夏天住席棚子，冬天住干打垒土坯房，工厂建成后，二百多辆卡车拉来了大小衣柜、锅碗瓢盆，慢慢地有了一个个家，形成了一座万人大城，这里有单独的子弟幼儿园、学校、医院、邮电局，这就是故事发生的时代背景。
西铁城曾经无比辉煌——高耸的烟囱，火热的车间，忙碌的工人，大家生活富足，孩子们无忧无虑。主人公小满父母离异，爸爸带着后妈跑了，他与奶奶相依为命，上中学期间就在街头摆个拌菜摊，后来开个书报亭，高中毕业进技校，技校毕业当工人。
小满有两个学习很好的朋友——一个是有望冲击清华的夏雷，一个是总工的千金小姐严晓丹。小满身上充满着正义与侠胆，为了给晓丹买上大学的礼物——索尼随身听，他利用寒假找了一份去液化站代充点当送运工的活，无意中发现老板以少充多，站点还存有极大的安全隐患，他不怕报复及时报告给班主任。
小满入厂不久，工厂的订单就不断减少，工人从轮流上岗到逐渐分流，最后是全部下岗。火红的工厂不再红火，几万人的工厂面临破产，人们纷纷告别故乡。小满通过同学的关系去了日本，偶遇了对他颇有好感的山藻，但他拒绝了她的暧昧，不辞而别，不仅没有挣到钱，还差一点命殒大海。又一次落水，再一次受伤，被遣送回国，因受刺激，住进了安定医院。晓丹留学归来，他感觉两人之间的差距大，距离远，坚决拒绝了晓丹。
缘分总是在不经意间产生，春春——城区实验中学的学霸，小满——子弟学校的学渣，两人在安定医院里偶遇，邂逅了美丽的爱情，从此携手，奔向新生活。
夏雷的妈妈对夏雷考上名校寄于很大希望，夏雷没有辜负妈妈的希望，学习一直名列前茅，因为在考场上给晓丹偷送答案被老师发现，升学无望，离家出走，回来后无奈进入厂子弟高中。高中毕业顺利考入上海的大学，在上海开始了他奔波的人生。恋爱中多次遭到上海准“丈母娘”的嫌弃，工作中曾被人坑过，但他依然保持自己的原则与底线，不愿意与上司孔生同流合污，拒绝挽留，放弃了高薪，另寻生计。
小说中的每个人都在经济的浪潮中，被裹挟着、沉浮着、探索着，从凋敝的厂房，从破败的院落走出来，不得不含泪告别故乡，寻找自己新的人生。
在小说《子弟》中，还描写了西铁城大搬迁，不舍的深情，流泪的告别，人们像蜗牛驮着背壳离开草丛，从这里走向四面八方。四十年前上万名军工人来了，老婆来了，孩子来了，一家老小来了。他们在荒山开拓，在河沟创业，洒下了汗水，付出了青春甚至生命，如今，他们要告别远山上的一座座坟头，告别自己的故乡。
佟老师抱着小满依依不舍，那一句：“你永远是我的学生，我永远是你的老师。”听来是那么悲壮，又是如此的无奈。
故乡曾经给我们以生命的滋养，每个人生活的轨迹都深深地烙在心底，成为生命的组成部分。离家——故乡已是梦中，炊烟依旧，物是人非。“人的一生可去的地方很多，但是能够回去的地方不多，”故乡已被连根拔起，故乡才是最远的乡。
回不去的故乡，挥不去的过往。故乡仿佛是天边那朵雨做的云，雨下了，云也散了。
（《子弟》，潘一掷/著，人民文学出版社）
