福建福州市有一个特殊的空调清洗团队，团队成员都是白血病患儿的爸爸。由于孩子需要经常就医，白血病患儿的家属大多租住在医院周边，无法从事固定职业。三年前，几位患儿的爸爸经过讨论，决定选择时间相对机动的空调清洗工作，尽力补贴家用。他们给团队起名叫“钢铁侠护卫队”，以表达自己竭尽所能守护家庭、永不放弃爱与希望的决心。◎山东商报·速豹新闻网记者张舒 实习生 韩泓旭
“钢铁侠护卫队”骑着电动车奔波于福州的大街小巷。（受访者供图）
自救的父亲
魏庄文的老家在南平市政和县的一个小山村。他14岁开始进城打工赚钱，在建筑工地当过临时工，做过外卖送餐员，还干了几年伐木工。十年前，他在福建福州定居，结婚生子，和朋友一起合开了一家理发店。
2017年，5岁的儿子昊昊被医院确诊患有急性淋巴白血病，为了专心照顾孩子，魏庄文和妻子双双辞去工作，花光家里所有积蓄后，又借外债凑医药费。很快，他发现这样下去不是办法，必须得工作赚钱，靠别人接济不是长久之计。
他想找一份高薪的工作来维持孩子治病的开销，但考虑到需要经常带着昊昊去外地化疗、换药，若时常请假，很多单位是不允许的。为了方便随时陪在孩子身边照顾，最初，他找了份外卖送餐员的工作。但由于高峰期接单时间和陪护孩子常常冲突，做了几个月后，他便辞职了。
“后来，我遇到一位好心人，考虑到我的情况后，免费教我清洗空调的手艺，还送了我一套工具。”魏庄文说，“这项工作门槛不是很高，时间机动，不用请假。可以随时上班，也可以随时去医院照顾儿子。”出师后，他没着急独立接单，而是选择先跟着有作业经验的“老师傅”实习“取经”，每天疯狂工作超过16个小时，直到连师傅们都对他的业务水平赞不绝口。
一个月后，魏庄文开始独立接单。最初是在“病友圈”里发广告接活儿，后来经过朋友和熟人的介绍，生意渐渐多了起来。清洗空调的工作，时常赶上刮风下雨。他常年把雨衣放在电动车上，以应对恶劣天气。有些客户知道他的难处，在清洗完毕后想包一个红包，都被他婉言谢绝。“还没到山穷水尽，不希望动用社会爱心资源，而更愿意自力更生。” 魏庄文说。
过去三年，魏庄文共清洗近6000台空调，最多时一天曾经做十单。清洗空调外机需要高空作业，他经常会接到十几、二十多层楼高的单子。每次，魏庄文都需要用绳子固定身体，爬到高处，靠嘴来疏通空调的出水管，“因此他常常提醒自己，作业时一定要注意安全，家里还有亲人在等着。”
团队成员正在一位市民家中清洗空调
“钢铁侠”团队
黄传雅也是一位白血病患儿的父亲。2018年3月，得知魏庄文靠洗空调给孩子挣医药费后，他便提出想跟着魏庄文一起干。“给孩子治病这几年，房子、车子都卖了，家里已经快撑不住了。这个工作虽然危险，但时间机动，工资也可以。”黄传雅说。
于是，2018年，魏庄文、黄传雅和其他有着相同境遇的家长一起组建了团队，起名叫“钢铁侠护卫队”，既寄托了对孩子们尽快痊愈的心愿，也寓意父亲们像钢铁侠一样坚强，守护自己的宝贝。
“开始都是得了白血病孩子的爸爸们加入，一起做清洗空调的工作，现在除了白血病患儿家长，一些瘫痪孩子的家长也加入了团队。除了清洗空调，我们还可以清洗各种家电。” 黄传雅告诉记者。
每次出工前，父亲们会仔细地检查作业装备，检查完毕后，便骑着电动车奔波于福州的大街小巷，完成手里的订单。“对于公益机构、贫困残疾人家庭，我们免费清洗。因为公益机构也在为很多人做贡献，贫困残疾家庭也同样需要帮助，我们都不愿意收取他们的费用，我们自己做着也开心。” 魏庄文说。
团队刚刚开始运作的时候，由于父亲们大多不是本地人，为了给孩子治病才来到福州，人生地不熟的他们能接到的订单很少。后来，随着大家的口口相传和当地公益组织的宣传，越来越多的福州市民知道了他们的故事，联系到“钢铁侠护卫队”清理空调家电。 “甚至有西北的客户拨打电话，想让我们去家里清洗空调。”魏庄文说，他只好告诉对方，因为还要照顾孩子，团队业务范围仅限于福州市内。
“听医生说，目前白血病的起因还不明，可能和环境污染有关。我把空调洗干净了，房间里的空气好了，可能就会更少人得病，也不用像我们孩子这样煎熬了。”魏庄文说，“作为一群白血病患儿的爸爸，我们希望用自己的双手守护孩子。在孩子的心里，爸爸就是钢铁侠的存在，用厚实的臂膀撑起一片天。”
暗夜中寻光
魏庄文介绍，现在团队共有13人，其中有8人负责上门清洗空调，都是白血病患儿父亲。“不过，这8人中， 有6位已经不是团队最初创建时的成员了。” 魏庄文说，队员的离开，对于他来说是一件值得高兴的事情，“我们团队几乎每年都会有‘老人’离开，‘新人’加入。孩子的病治好了，父亲们也就回老家了。”
记者了解到，如今，黄传雅的孩子已经康复，但他并未退出空调清洗队这个大家庭，依旧像往常一样，在这座充满希望的城市不停地奔波着。“希望通过自己的力量，可以帮到更多白血病家庭。” 他说。
随着“钢铁侠护卫队”的故事广为流传，越来越多人向他们发来清洗空调的订单，这场爱的“接力”一直在延续。记者了解到，最近几天，魏庄文的清洗团队先后接了一千多单，预约已经排到了下个月。
为了帮助忙于照顾孩子们的父亲接单、派单，平时，福建助困公益协会的两位工作人员会帮忙团队安排时间、分配工单。协会工作人员金淑萍告诉记者，“为了方便就医，这些患者家庭在福州都是在三甲医院附近租房住，但是医院周边的房租价高，一个小小的单间，一个月都要2000多元。清洗空调上手快，他们一天能赚好几百元，一定程度上缓解了房租和看病吃药等日常开销的负担。”
金淑萍说，最近，又有几位白血病患儿父亲慕名而来，希望加入魏庄文的团队。“目前正在家政服务公司培训，可以缓解不少蜂拥而来的订单的压力，也希望这个小生意，能缓解更多白血病患儿父母的经济压力。”她说，因为父亲们毕竟还要肩负照顾孩子的重任，可能有时候太忙没空接电话，也有可能不是全程微笑服务，希望大家能谅解。
