◎郑从彦
没有一位书写者二十四小时都是书写者，但著名杂文家、作家、评论家徐迅雷先生不仅全天候关注新闻时事，而且瞻“前”顾“后”——既回望历史，又展望未来。他以极其罕见的旺盛精力，创作一篇又一篇重要的启思之作，最终汇编成新著《太阳底下是土地》。这是继《这个世界的魂》《温柔和激荡》之后，作者出版的第三部人物随笔集。
书写人物，有时就等同于记录一段个人历史，当然也顺带记录了一个时代的侧影。歌德曾经虔诚地称历史为“上帝的神秘作坊”，此言非虚。徐迅雷先生就在这个作坊里挖掘出诸多陈年旧事，虽然99%都可能平淡无奇甚至毫无意义，但是难忘而崇高的那1%，恰好成为了他“取之不尽，用之不竭”的高光资源。这里有历史人物的再现，这里有现实（最新的历史）人物的闪耀，这里甚至有未来（即将成为历史的历史）事件的畅想……天空没有止境，太阳底下是土地，土地之上是一和万物。
一生二，二生三，三生万物。土地，便是孕育神奇生命的地方。对于一个民族而言，往往几百年方能出现一个天才；而对于一本书而言，它可以汇聚所有人类星辰的闪耀。伍连德，中国百年战“疫”第一人，他为中华民族的公共卫生事业作出了杰出贡献是历史性的、开拓性的、里程碑式的，是一个站在土地之上的大写的人。梅藤更，从鞠躬到尽瘁，广行济世，广慈博爱，济人寿世，救死扶伤；以45年之韶华，将优渥的情怀洒满中国杭州的每一寸土地。贝聿铭，借“木欣欣以向荣，泉涓涓而始流。善万物之得时，感吾生之行休”慨叹一生行将告终；殊不知，不朽的贝氏建筑，是艺术觉悟、文化觉悟和文明觉悟的结晶，是艺术和历史在大地之上的完美融合。在徐迅雷的文字沃土上，那时那人那事，生根、发芽、开花、结果。
真正意义深远的每一件事都需要时间的酝酿，真正出类拔萃的每一个人都要付出难以想象的努力。土地之上是太阳，众人都看到太阳射出的万丈光芒，但徐迅雷深知烈日灼心，伟大的背后皆是磨难。樊锦诗刚来敦煌时，迫切想看洞，可是“洞外面很破烂，里面没有门，没有楼梯，就用树干插上树枝的‘蜈蚣梯’爬进洞。爬上去后，还得用‘蜈蚣梯’这么爬下来，很可怕”。廖智坦言：“我如果不经历灾难，就不会对受灾的群体有这么深的同感；我如果没有截肢，就不会对残疾的群体有这么强的使命感，这是苦难、患难对人生的意义。”从天空到大地，是读者阅读俯视的自由；从大地到太阳，恰反映徐迅雷写作仰望的艰辛。多少人物，需要陟罚臧否；多少往事，需要重新审视；多少思想，需要再度解放。
徐迅雷驾驭语言十分纯熟，众所周知他以评论见长，因此在常规记述之外，总不忘点评一番，这样的习惯立马使其笔下的人物变得愈加形象、生动、具体。最后就是徐迅雷总是把自己的经历巧妙地融入人物随笔中，如此一来，一是拉近了与读者的距离，二是他以这样的方式观照自己的灵魂。毕竟，和那些睁着一只眼睛做梦的人相比,徐迅雷先生始终是一个用博爱和人文关怀来观察整个世界的人。
太阳底下是土地，一字以蔽之，曰：旦。破晓时分，旭日东升，土地之上是希望！
（《太阳底下是土地》，徐迅雷/著，广西师范大学出版社）
