2004年,姜戎长篇巨著《狼图腾》出版,该书颠覆人们对狼的固有观念,越来越多的人为狼的精神所震撼。十余年后,作家王族再度将笔触伸向“狼”,以其20余年的真实见闻,撰写长篇小说《狼殇》,以狼照人,对话现实。日前,记者通过出版社采访作者。 山东商报·速豹新闻记者 朱德蒙
完善“狼世界”最后一块拼图
王族,作家,出版长篇小说《狼苍穹》,散文集《上帝之鞭》《第一页》《兽部落》等。
新作《狼殇》,被称为一部“狼世界”全景记录片。小说素材大多源于草原和牧民。作为倾听者,作者在听取牧民讲述狼的故事时,深深地震撼于狼作为草原精灵的那种坚毅、执着、忠诚和团结的力量。于是,他通过一个个或感人、或悲痛、或离奇、或残忍的故事,将人对狼的认识带入到更为深层次的探寻。
“如果说牧民的讲述是一种精神需求,作者的记录则是草原图景的原汁原味的再现。同样,如果说《狼图腾》构筑出了狼世界的版图,那么《狼殇》则是完善这幅版图的最后一块。”该书责编推荐。
著名作家、茅盾文学奖获得者熊昭政亦评价,“这部由一系列狼故事构成的书,是一幅幅狼的肖像画,读来让人为之战栗,为之震撼,为之惊魂……在这一刻,阅读者是人,还是狼?在这些事中,狼比人可敬; 在这些事中,人比狼可畏。”
讲述狼的“一千零一夜”
有人说:“敬畏自然,请先去了解自然;尊重万物生灵,请先走近万物生灵。”《狼图腾》作者姜戎曾这样形容,亘古草原的幸运,在于它拥有狼群这一永不妥协的守护神。狼在山林原野上如同幽灵一般自由来去,成为游牧文明不可缺少的组成部分,狼性是世上最顽强、坚韧的生命形态与精神载体。狼作为自由图腾,已被越来越多的人接受并赞赏。
尽管《狼殇》讲述的故事多为作者虚构而来,但褪去光怪陆离、云谲波诡的外衣之后,读者同样可以从中体会到狼的神秘魅力、游牧文化的美丽精彩以及人性的阴暗和野性的残忍。
事实上,2020年截至目前,澳洲大火、非洲蝗灾、菲律宾火山喷发、丹麦禽流感、英国风暴肆虐、美国爆发乙型流感,以及在中国的新型冠状病毒的爆发和蔓延……本该我们欢迎新年的时候,大自然却给人类上了沉重的一课。
前些年,因人类过度使用,导致内蒙古草原沙化严重,狼大批地离开了内蒙古草原。随着近几年国家大力倡导“退牧还草”等政策,草原生态已大为改观,之前离开的狼群又慢慢回到了曾经生活的草原上,整体呈现出更加和谐的生存状态。“事实上,从狼的生存模式中,人类完全能够‘以小见大’看到大自然整体的运行规律。”王族表示。
对谈
敬畏自然,请先了解自然
提问:相比《狼图腾》,《狼殇》更“玄幻”,更富有游牧民族文化的特点,您灵感的来源是什么呢?
王族:《狼殇》的立足点是游牧文化,其中有些篇章则直接讲述了牧民与狼之间的冲突、纠葛和互相影响。小说素材大多是牧民讲给我的,他们的讲述皆为亲眼目睹或亲身经历,而我倾听到那些有关狼的故事后,意识到里面包含着丰富的文化、历史、自然、社会,乃至于职场、行业和人类生存的有机对照,于是就创作了《狼殇》这本书。
我发现,其实牧民很喜欢讲述狼的故事,他们在讲述时,也在感受狼作为草原精灵或动物战神的那种坚毅、执着、忠诚和团结的力量。所以说,他们的讲述实际上是一种精神需求,让聆听者感受到,他们和狼处于同一自然环境中,他们佩服狼,所以想像狼一样活着。
提问:为什么把狼刻画成草原的守护神,赋予它许多积极正面的性格特点?
王族:实际上狼作为草原的守护神,例子比比皆是,比如狼会把病死的动物吃掉,避免它们腐烂后在草原上造成瘟疫。狼还有一种了不起的本事,就是它们的嗅觉特别灵敏,当它们闻到那些患病的羊后,会把它们确定为攻击目标,虽然不排除患病的羊易于得手的原因。正是因为那些患病的羊被狼咬死吃掉,才会避免羊群被传染疾病。
在《狼殇》中,我之所以赋予狼许多积极正面的性格特点,是想通过具体的事例,比如狼的忠诚、担当和牺牲等,说明狼作为“世人最顽强、坚韧的生命形态与精神载体”(姜戎对《狼殇》 的推荐语),对草原,乃至于对人类的重要性。
提问:您觉得人与狼之间的关系是怎样的呢?
王族:人对狼的爱,是因为狼维护和调节了大自然生态平衡,尤其是让草原上的牧业或有所受益。人对狼的恨,是因为狼在世俗文化中一直是灾难制造者,给人们心理上留下了难以抹去的恐惧。所以,没有见过狼,或者不了解狼的人,会怕狼和恨狼。这是人的一种本能心理,如果多了解狼,相信会有所改观。
提问:书中描写的狼是强者,而牧民崇拜强者,可现在的狼已快被杀绝了,所以这个是否与现实有些不符呢?
王族:以前有猎狼、捕狼和杀狼(牧民称之为打狼)的现象,但现在,狼作为国家二类保护动物,已被纳入法律保护范围,没有人敢动狼了。在牧区,如果狼给牧民造成了畜灾,国家会有相应的赔偿政策。当下狼的实际情况,并没有快被杀绝,反而因为国家“退牧还草”等政策,草原生态已大为改观,狼因此获得了非常好的机遇,呈现出更加繁荣的生存面貌。狼是生存能力最强的动物,当它们在适于生存,或安于生存的环境中站住脚,繁衍生息会更为可观。
提问:在现代文明发展迅猛的这个时代,您认为新作的现实意义是什么?
王族:现代文明的发展的确非常迅猛,以至于让人们慢不下来,在仓皇之中丢失了不少好的传统。比如狼与游牧文化的关系,游牧文化对草原文明的促进等,都因为在经济价值体系中,暂时体现不出明显的作用,所以被人们忽略。《狼殇》有一个特点,即发生在狼身上的故事都是历经多年、能够规范狼行为的法则。也就是说,狼是从来不会丧失本性的动物,它们保持了原有的生存方式,沿袭着让昔日闪耀、让未来信心十足的“狼道”理念。这些对当下社会的人有启发意义,如果我们感到无所适从,就可以从狼身上去取经,那样就会让心灵变得更轻松一点,脚下的路也会走得更加从容。
提问:《格林童话》一开始是给成人看的,但作者迫于社会和读者的压力,改成了如今的少儿版。您的《狼殇》也说是“狼的格林童话”,那这本书对青少年的意义是什么呢?
王族:《狼殇》确实有童话意味,倾向于对青少年的引导和教育,让他们在成长过程中,在心灵上获得狼文化的滋养。80后、90后、00后大多都是独生子女,不可否认他们的性格和生活态度都有孤傲、冷漠的一面,从而导致他们形成相对自我的人设,而缺乏主动进入这个世界的勇气,比如不少青年们大学毕业即失业、父母送出国读大学、读完了又回到父母身边等。这些年轻人已经习惯性地按部就班、丝毫不敢踏出父母所安排的人生轨迹,如果《狼殇》能够让他们认识和感悟到狼群的团结互助,或者独狼的积极进取、坚韧执着,那么在他们心理上就起到了“狼设”的作用。“狼设”比人设更有利于生存,也会对人的一生起到重要的启迪作用。