郑国强还保存着革命军人家属证明
这是一个跨越了近百年的故事。
曲阜老人郑国强有一个在抗美援朝战争中牺牲的哥哥，他想把哥哥接回曲阜老家，但却不知该去哪里寻找。
郑国强时常会想想自己的一生，想想自己这一家人，感慨命运：父母在安徽待了几十年，晚年落叶归根回到曲阜老家，但父母去世时郑国强远在青海省，没能够陪在他们身边。姐姐因为难产，死在了安徽；哥哥去朝鲜打仗，英年早逝；好在妹妹跟着父母回来了……
70年前郑国强9岁，哥哥是19岁；70年后郑国强79岁了，但哥哥永远19岁。郑国强已经为哥哥选好了墓碑的位置。迟暮之年找到哥哥，是他最大的心愿。文/图 记者 陈晨
记忆
听说记者第二天要来家里采访，郑国强辗转反侧了一晚上。
早上起床后，他跟女儿郑利梅说，自己一晚上没睡着。郑利梅嗔怪：“听到你一直在翻身的动静了。”
郑国强穿着一身素色的运动服，今年79岁，头发近乎全白，两根眉毛也灰白参半，长度要长于常人许多。
前段时间，家人从网上看到一则新闻，内容是关于寻找英雄烈士，帮他们回家的。郑国强知道后激动不已，一下子从沙发上站起来，想要亲自去趟东北，找回当年在抗美援朝战场上牺牲的哥哥。
“父亲这么大年纪了，怎么可能会让他去啊。”郑利梅说，这些年来，父亲心里一直记挂着他那位牺牲的哥哥，一直想把哥哥迎回家，但却不知该去哪里找。逢年过节，尤其是一大家子人聚在一起吃饭时，郑国强总要掉眼泪。
如今郑国强和妻子孔凡荣住在济宁曲阜市一个离孔庙不远的小区里。这是他们三女儿郑利梅的家。
小区的居民楼有四层高，他们住在其中一栋居民楼的顶层。郑利梅说，虽然没有电梯，但两位老人身体还算硬朗，平时慢慢走，上下楼梯不是问题。甚至有时候，两位老人还能帮忙带一带两岁的小外甥女。
目前郑国强手中只有一张哥哥身穿军装手持长枪的小照片，还有一张革命军人家属证明书，以及一张哥哥当年在抗美援朝战争中立功的证书。再有的，就是郑国强脑海中，关于哥哥的零散记忆。
当兵
这是一个很长很长的故事，跨越了近百年。
郑国强的父母都是曲阜人，但郑国强却操着一口安徽口音。“我有一个哥哥，一个姐姐，一个妹妹，只有哥哥是在曲阜出生的。”提起父亲在曲阜生活的那段日子，郑国强是骄傲的。因为父亲是识字的，当年在孔庙里有份差事，“是在圣人身边工作的”。
后来，父亲离开了孔庙，带着母亲和哥哥，一路来到了安徽省泗州（现泗县）大庄区南田庄。在这个村子里，郑国强和姐姐妹妹相继出生。
“我们家是外地的，所以在村里是没有地的。”郑国强现在想起和哥哥相处的时光，似乎只有哥哥带着妹妹出去要饭的记忆，“我自己也拿着碗出去要饭。”
1948年前后，村里张贴了征兵的通知。郑国强的父亲看到这个消息后，“父亲让哥哥去当兵，因为当时哥哥19岁，年龄正好。”郑国强说，当时自己只有七八岁，哥哥是家里唯一适龄的男丁。
哥哥走那天的情景郑国强记不清了，但他还记得哥哥当了兵之后，母亲曾带着郑国强，徒步从安徽到徐州，到了哥哥驻扎的部队。
见面
郑国强说，母亲是裹小脚的女人。
他还记得哥哥当兵后，为了照顾军人家属，再加上当时土地改革政策，家里分得了5亩地。当时母亲是拿着锄头和板凳去地里干农活的。郑国强抡起双手，学起当年母亲坐在板凳上锄地的样子。
哥哥当兵后给家里来过一封信。按照信中提到的地址，母亲收拾了一些干粮，领着郑国强开始往部队赶，去看望多日未见的哥哥。
“走了三天三夜。”这个时间郑国强记得很清楚。180公里的路程，母亲带着他一个村子一个村子的打听。每走到一个村子，母亲就会问一下当地村民，“徐州怎么走啊？这里离徐州还有多远啊？”到了晚上，母亲就带着郑国强睡在村民家牛棚中的干草上，饿了就吃随身带着的干粮。
郑国强还记得到了哥哥所在部队后，母亲向一位首长说明了来意。“那个首长就对着队伍里喊‘郑国诚’，哥哥就喊‘到’。”哥哥从队伍中走出来，来到了母亲和郑国强面前。郑国强摆了摆手，说当时距离哥哥当兵差不多有一年的时间了，但母子相见后，并没有出现如影视剧中演绎的那种相拥而泣的场景。
“部队里给安排了一个营房，我和母亲在那里待了三天。”郑国强说，那三天哥哥除了日常的任务外，最常做的事就是在营房里和母亲面对面坐着，讲述自己当兵后的故事。
郑国强还记得哥哥讲了一个部队里的兵和山里的土匪的故事。三天后，母亲要带着郑国强离开了。“哥哥当时握着我的手，让我回家后好好听爹娘的话。”郑国强还看见哥哥给母亲塞了几块钱，当做回家的路费。
这次见面，是家人和哥哥的最后一次见面。
流泪
在这之后，哥哥也给家里来过两封信，“我们知道，哥哥要去朝鲜打仗了。”
郑国强在私塾里读过书，后来也跟着父亲学过识字。他拿出茶几下外孙女学识字的正方形卡片，说当时父亲也是用这么大的卡片教自己识字的，“要是学不会，爹就直接上手打我脑袋。”
应该是1950年的一天，郑国强晚上回家时发现家里的气氛怪怪的。甚至他见到了父亲的眼泪，“我爹是个很严肃的人，那是我第一次见到他难过。”郑国强当时还是个懵懂的少年，不明白家里出了什么事情，那天夜里，父母哭了一晚上，他都听在了耳朵里。
第二天父亲出门后，郑国强悄悄问母亲，到底出了什么事。母亲告诉他，“你哥哥在外面打仗，死了。”
是邮递员将一封信直接送到了家里。郑国强还记得，当时那封信里有一个装着几十块钱朝鲜币的钱包和烈士证，但这两样东西经过这几十年已经找不到了。如今郑国强手中的军属证和证书本来是一直由母亲保管着的。母亲去世前，将这些东西交到了郑国强的妻子孔凡荣手中。
之所以没有交给郑国强，是因为母亲去世时，郑国强远在青海，直到一个月后才回来。
这也是让郑国强愧疚不已的一件事情，双亲的离世，郑国强都没在身边。找哥哥的事情，母亲向孔凡荣提起过，到了郑国强这里，母亲只对他说，“你是指望不上了，你在外面是死是活我们都不知道。”
命运
年近8旬，郑国强常常回忆起家里的人，感叹命运无常。
姐姐嫁给了村里的一个人，在生第三个孩子的时候，因为难产去世了。哥哥去朝鲜打仗，成了烈士。郑国强在十七八岁的时候，因为受不了父亲的管教，离家出走了。
“去了青海，打短工，前后加起来在那待了也有二三十年。”郑国强很羞愧，他当年离家时，没有告诉任何人，尤其是父母。
1959年，父母带着妹妹从安徽回了曲阜老家。这年父母都年近六旬。孔凡荣说，公婆在安徽无亲无故，他们就想着能够落叶归根。
当然，父母回曲阜老家的事情，在青海的郑国强是不知道的。一直到了1966年，郑国强给安徽的家里去了一封信，通过姐夫他才知道，父母带着妹妹回老家了。
当时郑国强已经攒了几十元的积蓄，这在那个年代算是一笔“巨款”。郑国强坐上了回曲阜的火车。他记得火车从徐州进入山东境内时，自己的心情一下子明朗了起来。
此前郑国强曾跟着父亲回山东老家探过亲，1966年是他第二次回山东。但回家后郑国强才知道，父亲已经于1962年，在曲阜的烈属敬老院里去世了。
从安徽回到曲阜后，郑国强的父母既没有地，也没有房子。因为哥哥是军人，父母被安排进了烈属敬老院居住。
母亲也是在敬老院中去世的。
除夕
1966年回到曲阜老家后，郑国强并没有就此留下来，待了一段时间又回到了青海。后来再回曲阜探亲时，经人介绍认识了孔凡荣，两人于1968年结了婚。
婚后郑国强还是一直留在青海，起初孔凡荣跟着去青海待了8个月，但因为受不了当地的气候，便又回了老家。直到几年后他们先后生育了四个女儿，户口也落到了青海，孔凡荣这才去青海常住。
1988年，郑国强一家六口从青海搬回了曲阜，这年郑利梅也有十几岁了。
结婚之后，为什么要一直待在青海？郑国强说，自己在曲阜既没有房子也没有地。就像现在，自己眼看就八十岁了，还是没有自己的房子，只能住在女儿家里。
母亲住在敬老院时，孔凡荣常去探望。但孔凡荣还是觉得很遗憾，婆婆去世时，家人都不在身边。孔凡荣说，婆婆去世那天是1974年的农历十一月十八，他们通过电话通知了远在青海的郑国强。
但是，郑国强那时候遇到了不可抗因素，直到大年三十才赶回曲阜。母亲早已火化安葬。
郑国强心里很是难受。他说，那年他赶回家时，敬老院的院长狠狠批评了他，“院长说‘这叫什么事？’我就站在那里低着头，一句话也说不出来。”一提起母亲，郑国强的眼眶就会泛红，这么多年过去了，父母亲一直是他包裹在心底的痛。
母亲去世前曾提起过找回哥哥的事情，这也是郑国强的心愿。
碑位
怎么找？去哪里找？郑国强无从下手。
他只记得当年听说哥哥在抗美援朝战场上负了伤，后来被送到了锦州的一家医院养伤，但是没过多久哥哥就去世了。随后，家里收到了那封装着哥哥遗物的信。
郑国强现在有的就是一张照片，一份军属证以及一张立功证书。
照片是黑白的，如今已经发黄，只有手掌的一半大。郑国强很坚定，他还能认出上面哥哥的样子。他记忆中的哥哥身材很瘦，这可能跟家里太穷、营养不良有关，但是哥哥的性格很好。
那张革命军人家属证明书是给郑国强父亲的，上面写有：兹有郑柏明其子郑国成同志系泗县……于1949年为人民解放事业志愿参加中国人民解放军……
“我哥哥的名字，实际上是郑国诚，诚实的诚。那个年代很多东西都是手写的，特别容易出错，哥哥立功证书上的名字也写错了。”郑国强说。
另一张证书是说“郑国臣”同志立了三等功，落款是中国人民志愿军国防，奖状下方还有“抗美援朝保家卫国”的字样。
两张证明虽是彩色的，但长久保存下来，折痕处已经出现了破损，颜色也晕染了。
郑利梅去曲阜当地的民政部门咨询过，但没有任何结果。“大爷是在安徽当的兵，是在东北去世的，在曲阜这边是查不到任何信息的。”郑利梅也曾搜索过锦州烈士陵园的烈士名单，没有大爷的名字，“名单上还有上万个无名烈士。”
郑国强说，当年父亲去世时火化还没流行开来，“我爹就葬在了不远处的城墙下。”而母亲去世那年刚开始流行火化，她算是第一批火化安葬的人。
大约在5年前，家人买了几平米的地，将郑国强的父母合葬了。郑国强心里一直记挂着哥哥，家人也知晓这件事，也给这位素未谋面的烈士家人买好了一个碑位。
虽然一直以来都没有哥哥的任何消息，但郑国强说，他还是做好了一切迎接哥哥回家的准备。
郑国强哥哥的照片和立功证书，经过了这么多年都已经褪色发黄
$
